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26 Studie zu -Portrit m (nach
der Lebensmaske von William
Blake), 1955

mehr offen. Jetzt kann ér nur noch versuchen, etwas wirklich
Positives zu erreichen, indem er sich durch sein Gebaren einige
Zeit lang selbst betriigt, indem er vielleicht sein Leben verldngert
durch ein Stiick Unsterblichkeit, das er sich von den Arzten er-
kauft. Sie verstehen, ‘alle Kunst ist nun véllig zu einem Spiel
geworden, mit dem der Mensch sich ablenkt; sie mogen sagen,
das war schon immer so, aber jetzt ist es nur noch ein Spiel. So,
meine ich, haben sich die Dinge geéindért und das Faszinierende
daran ist, dafd es fiir den Kiinstler jetzt viel schw1er1ger geworden
ist, weil er wirklich dieses Spiel vertiefen muf, wenn er iiber-
haupt gut sein will. 0O 0O ' h
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SYLVESTER: Konnen Sie m1r erklaren warum Photograph1en Sle
so sehr, 1nteress1eren2 g

BACON: Nun, meiner Memung nach beemﬂussen Photograph1e‘;‘_
und Fllm stindig unsere: Vorstellung von der Erschemung der_‘
Dinge. Das heifit, wenn man etwas anschaut, betrachtet man es\

nicht nur dlrekt sondern auch unter dem Eindruck dessen was7

, Photographle und Film einem schon vermittelt haben. In neun-:_;v
undneunzig von hundert Fillen halte ich Photographlen fiir. viel |
interessanter als abstrakte oder flgurhche Malere1 Sie: haben"

w et

mich schon immer gefesselt
SYLVESTER: Wissen Sie, was es ist, was Sle daran S0 fessel’c2 Ist

die Unmittelbarkeit? Sind es die iiberraschenden Formen dle 1n }
ihnen vorkommen? Ihre Textur, ihr Ge:fuge2 e

BACON: Ich glaube, es ist die leichte Distanz vom Tatbestand d1e
mich um so heftiger auf diesen Tatbestand zuriickverweist. Weil
ich angeregt bin von der photographischen Abbildung, beginne
ich, in das Bild hineinzuwandern, und fange an, zu entschliisseln,

was ich fiir dessen Wirklichkeit halte, besser, als ich das beim -

direkten Anschauen dieser Wirklichkeit kann. Auch sind Photo-

graphien nicht nur Bezugspunkte sie sind oft Ausléser von,

Ideen. . ) .
SYLVESTER: Ich nehme an, dal Sie am hiufigsten Aufnahmen_ von
Muybridge verwendet haben. ' ‘

BACON: Natiirlich; sie waren ein Versuch, dle menschliche Be-

wegung aufzuzeichnen — ein Worterbuch, in gewissem Sinn. Und

daf ich Bildserien mache, geht moglicherweise zuriick auf das
Betrachten jener Biicher von Muybridge, in denen die Phasen ei-
ner Bewegung in einer Folge von Momentaufnahmen gezeigt
werden. Ich besitze auch schon seit langem ein Buch, das mich
sehr beeinflufit hat, >Positioning in Radiography:, mit einer
Menge Photographien, die zeigen, welche Korperhaltungen fiir
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31 (Gegeniiber oben) Eadweard
Muybridge: Seite mit ausge- .-
wihlten Photos aus »The Hu-
man Figure in Motion«

32 (Gegeniiber unten) Marius
Maxwell: Photo aus >Stalking
Big Game with a Camera in
Equatorial Africa, 1924

- SYLVESTER: Im Bethlehemitischen Kmdennord? - A

werk — das Standphoto der schreienden. K1nderfrau aus Elsen-
steins Film >Panzerkreuzer Potemkin.

BACON: Den Film habe ich sehr frith gesehen, fast schon eheich
zZu malen begann, und er hat mich tief beeindruckt — der Film als
Ganzes ebenso wie die Sequenz auf der Treppe in Odessa und
diese besondere Einzelaufnahme. Eine Zeitlang hoffte ich — es
war keine besondere psycholog1sche Bedeutung damit verbunden
—, ich hoffte also, eines Tages die tiberzeugendste aller Darstel-
lungen des menschlichen Schireis zu machen. Ich habe es nicht
fertiggebracht, es ist Eisenstein in dem Film viel besser gelungen,
und das gentigt. Ich glaube, die vermutlich beste Darstellung ei-
nes Schreis in der Malerei hat Poussin gemacht. R

BACON: Ja, auf dem Bild in Chantllly Ich erinnere m1ch daﬁ 1ch

einmal ungefahr drei Monate lang bei einer Familie lebte, um

Franzosisch zu lernen, sie wohnte ganz in der Nihe. Ich fuhr also
oft nach Chantllly und weill noch genau, daf§ dieses Bild jedesmal
einen ungeheuren Elndruck auf mich machte. Noch etwas ande-
res brachte mich dazuy, uber den menschlichen Schre1 nachzuden-
ken ~ ein Buch, das ich bei einem Pariser Buchhandlerv geka_uf_t
hatte, als ich noch ganz jung war, es war ein antiquarisches Buch,
das wunderschéne handkolorierte Tafeln mit Darstellungen von
Mundkrankheiten hatte, schéne Tafeln des geoffneten Mundes
und Ansichten des Mundinneren. Das faszm.lerte mich, 1ch war
geradezu besessen davon. Dann sah ich — v1e11e1cht kannté 1ch
ihn sogar schon vorher — den Potemkin-Film und versuchte “das
Standphoto daraus als einen Ausgangspunkt zu nehmen, von
dem aus ich zugleich auch die wunderbaren Abblldungen des
menschlichen Mundes e1nbr1ngen konnte Das ist m1r aber nie
gelungen : - g - : "

SYLVESTER: Sie haben das Potemkm Photo fortwahrend als Vor-

" lage verwendet; das gle1ch¢ gilt auch fiir das Bildnis von Papst

Innozenz X, von Velazquez, das. Sie nur als Reproduktion kann-
ten. Macht es einen groflen Unterschied, obman nach dem Photo

_ eines Gemildes arbeltet oder nach einem Photo von etwas W1rk
lichem? - ' : : -

BACON: Nun, mit einem Gemalde geht es lelchter we1l das Pro-

‘blem schon geldst ist. Das Problem, das sich dabei natiirlich
: stellt, ist wieder ein anderes. Ich finde aber nicht, dafl irgendeine

der Arbeiten, die ich nach anderen Gemilden gemacht habe,
wirklich gelungen ist. -
SYLVESTER: Nicht einmal eine der Fassungen des Papstes von Ve-
lizquez? . ’

-BACON: Ich war schon immer iiberzeugt, dal dies eines der be—
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34 Nicolas Poussin, Detail aus
’ :Der Bethlehemitische Kinder-
33 Sergej Eisenstein, Photo aus mords, 1630/31. Darstellung hier
dem Film >Panzerkreuzer in geidndertem Winkel
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deutendsten Gemilde der Welt sei, und ich habe davon Gebrauch

gemacht wie von einer fixen Idee. Ich habe ganz ohne Erfolg ver-
sucht, gewisse Wiedergaben davon zu machen — entstellte Wie-
dergaben. Ich bedauere diese Versuche, denn meiner Meinung
nach waren sie sehr albern. :

‘SYLVESTER: Sie bedauern es? S
BACON: Schon, weil ich denke, daf} diese Aufgabe, so wie sie war,
ein fiir allemal gelést worden ist und man nichts mehr dazu tun
kann.

SYLVESTER: Sie haben jetzt aufgehért, sich damit zu beschiftigen,
nicht wahr? :

BACON: Gewif3. o
AYLVESTER: Unter all den Photos, die im Atelier herumliegen,
gibt es auch Reproduktionen von Ihren eigenen Gemilden. Be-
trachten Sie die beim Arbeiten gelegentlich? —

36

Potemkin, 1925

.

BACON: Klar, das tue ich sehr oft. Ich wollte zum Beispiel ein
Bild verwenden, das ich so um 1952 gemalt habe (83}, und ich
habe versucht, einen Spiegel hinzuzufiigen, damit die Figur vor
einem Bild ihrer selbst kauert. Das hat nicht geklappt, aber ich
entdecke doch sehr oft, daf} ich nach Photos meiner eigenen
Werke arbeiten kann, die vor Jahren entstanden sind und jetzt
wieder anregend wirken. .

SYLVESTER: Sagen Sie, bringt Thre L1ebe zur Photographle Sie
dazu, Reproduktionen als solche zu schitzen? Ich hatte immer
den leichten Verdacht, dal Reproduktionen von Veldzquez- oder
Rembrandt-Gemilden Sie mehr stimulieren als d1e Betrachtung
der Originale.

BACON: Nun, es ist natiirlich einfacher, bei swh zu Hause Repro-

duktionen aufzuhingen, als sich auf den Weg in die National
Gallery zu machen. Was nicht heifit, daf} ich nicht doch oft dort-
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35 Eine Ecke in Bacons
Studio

hin gehe, um mir die Originale anzuschauen, weil icli die Farben
sehen méchte, unter anderem. Aber wenn ich hier rings im Raum
Rembrandts hingen hitte, wiirde ich nicht in die National Gal-
lery gehen. :

SYLVESTER: Sie hitten gern Rembrandts hier an den Wande:n2
BACON: Keine Frage. Es gibt eigentlich wenige Gemiilde, die 1ch
gern besitzen wiirde, aber Rembrandts hitte ich gern.
SYLVESTER: Aber als Sie schliefllich nach Rom kamen, haben Sle
glaube ich, die Gelegenheit nicht genutzt, sich Veldzquez’ Inno-
zenz X. anzusehen, obwohl Sie einige Monate dort waren. k
BACONI Ich habe es nicht gesehen. Nein. Allerdings muf ich hin-
zufiigen, dafl ich damals in einem auferordentlich ungliicklichen
Gemiitszustand -war. Obwohl ich Kirchen hasse, habe ich die
meiste Zeit im Petersdom zugebracht, bin einfach darin herum-
gewandert. Ich kann mir aber vorstellen, daf§ dabei noch etwas
anderes im Spiel war, die Angst namlich vor der Wirklichkeit von
Veldzquez’ Malerei, nachdem ich mit ihr herumgespielt hatte,
die Angst, diesem herrlichen Gemilde zu begegnen und dabei an
den Unsinn zu denken, den ich damit angestellt hatte. _
SYLVESTER: Ich sehe, mein Verdacht ist unbegriindet. Ich hatte
wohl vermutet, Sie kénnten den Originalen Reproduktionen vor-
ziehen, weil Reproduktionen weniger emdeutlg, mehr voller An- _

deutungen sind. - <

BACON: Naja, meine Photos werden laufend beschadlgt von Len-
ten, die darauf herumtrampeln und sie zerkmttem oder was weif}

ich. Und das hat natiirlich Folgen fiir ein Bild von Rembrandt die

er selbst nicht vorausgesehen hat.

SYLVESTER: Bis jetzt haben wir dariiber gesprochen, daf Sie nach
bereits vorhandenen und von Ihnen ausgewihlten Photos arbei-
ten. Dazu gehorten auch ein paar alte Schnappschiisse, die Sie
benutzten beim Portritieren von Leuten, die Sie kannten. In den
letzten Jahren aber, glaube ich, haben Sie meist eine Serie von
Photos eigens machen lassen, wenn Sie jemanden malen woll-
ten. o

BACON: Stimmt. Selbst bei Freunden, die kommen und mir als
Modell dienen, lasse ich Portritphotos machen, weil ich es
durchaus vorziehe, mit den Photos statt direkt mit den Leuten
selbst zu arbeiten. Ich muf} allerdings sagen, ich wiirde mich
nicht trauen, ein Portrit zu machen nach Photos von jemandem,
denich nicht schon kenne. Wenn ich aber jemanden schon kenne
und zudem Photos von ihm habe, finde ich es einfacher, damit zu -
arbeiten alsihn selbst im Atelier sitzen zu haben. Ich glaube, ich
'bin im Falle der korperlichen Anwesenheit des Portritierten
nicht fihig, mich so frei treiben zu lassen, wie bei der bloflen’
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36 John Deakin, Photo von
George Dyer

37 John Deakin, Photo von
Isabel Rawsthorne
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Gegenwart eines Photos. Das hat vielleicht mit meiner neuroti-
schen Empfindsamkeit zu tun, aber ich finde es weniger hem-
mend, mit der Erinnerung an die Person und mit den Photos von
ihr zu arbeiten, als sie tatsichlich hier vor mir sitzen zu ha-
ben. : ' o
SYLVESTER: Sie ziehen es vor, allein zu sein? |

BACON: Vollig allein. Mit der Erinnerung.

sYLVESTER: Heifdt das, die Erinnerung ist relzvoller oder w1rkt
die Anwesenheit beunruhigend? . '
BACON: Ich mochte den Gegenstand weit iiber seine alltigliche
Erscheinung hinaus entstellen, in der Entstellung aber ihn zu-
riickbringen auf eine Aufzeichnung seiner Erscheinung. '
SYLVESTER: Sagen Sie damit, dafl Malen ungefihr bedeutet, je-
manden sich ins Gedichtnis zuriickzurufen, dafl der Malvorgang
beinahe so etwas ist wie ein Erinnerungsvorgang?

BACON: Soist es. Und ich finde, die Wege, auf denen das vor sich
geht, haben etwas so Kiinstliches an sich, daf§ das‘Modell,'das' vor
einem sitzt, in meinem Fall wenigstens, die Kiinstlichkeit behin-
dert, mit der man sich das Wesenthche ins Gedachtms zuruck
rufen kann. . g
SYLVESTER: Und was passmrt wenn jemand, den Sie schon v1e1e
Male aus der Erinnerung und nach Photos gemalt haben, vor Ih-
nen sitzt? ) v

BACON: Er stért mich. Mich storen alle; wenn ich sie mag,

Imochte ich nicht vor ihren Augen die Krinkung ausﬁihrenl,._‘die

ich ihnen mit meiner Arbeit antue. Ich mochte die Krinkung
lieber privat begehen, in einer Situation, die mir, wie ich glaube,
auch hilft, mich deutlicher an ihre Realitit zu erinnern.
SYLVESTER: In welchem Sinn betrachten S1e das als eine Kran-
kung?

BACON: Ausdem Grund weil die Leute glauben einfache Leute
wenigstens, dafl die Verzerrung ihres Aussehens fiir sie eine
Krinkung bedeutet — wobei es keine Rolle splelt was fur Gefuhle
sie haben oder wie sehr sie einen mdogen. -

sYLVESTER: Glauben Sie nicht, daf} ihr Instmkt v1e11e1cht recht
hat?

BACON: Moéglich, durchaus moghch Ich verstehe das vollig.
Aber sagen Sie mir, wer heute noch imstande ist, etwas darzu-
stellen, das uns in der Wirklichkeit begegnet, ohne daB dessen.
Abbild grofles Unrecht geschieht? : o .
SYLVESTER: Aber glauben Sie nicht — da Sie davon sprechen in.
einem Bild verschiedene Gefiihlsebenen widerzuspiegeln —,-dafl-
Sie, unter anderem, gleichzeitig die Zuneigung zu einem Men-

schen und die Feindseligkeit ihm gegeniiber ausdriicken — daf}
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das, was Sie machen, zugleich eine Liebkosung und ein Uberfall
sein kann? .

BACON: Das ist mir zu logisch gedacht. So geht das glaube ich
nicht. Ich glaube eher, es geht um etwas Tiefgriindigeres: Wie

kann ich, meinen Empfindungen nach, dieses Bild fiir mich selbst »

unmittelbarer lebendig machen? Das ist alles.

SYLVESTER: Wiirde es nicht unmittelbarer lebendig, wenn man
die widerstreitenden Gefiihle zu einer Person objektivierte?
BACON: Das wiirde, glaube ich, zu einer psychologischen Seh-

weise fiihren, und ich denke nicht, daf} viele Maler damit arbei-.

ten. Auch wenn im Unterbewuflten das, was Sie sagten, viel-
leicht eine Rolle spielt, glaube ich, da es bewuft iiberhaupt
nichts damit zu tun hat.

SYLVESTER: Natiirlich, wenn man bewuf}t so vorginge, wire das
fir die Arbeit katastrophal. Was ich anzudeuten versuchte, ist,

- daB wenn das Modell ganz naiv annimmt, daf} der Maleres ver-
letzen will, es instinktiv erkennt, daf der Maler den unbewuf3ten

Waunsch hat, ihm Schaden zuzufiigen. - - =
42

38 John Deakin, Photo von
Lucian Freud

39 John Deakin, Photo von
Henrietta Moraes

BACON: Kann sein, genaugenommen meinen .Sie, was Oscar
Wilde sagte: Man t6tet das, was man liebt. Vielleicht ist es so; ich
weifd es nicht. Ob die Verzerrungen, die meiner Ansicht nach das
Bild manchmal ‘stirker heriiberbringen, Verletzungen gleich-
kommen, ist allerdings sehr zweifelhaft. Ich glaube, es ist kein
Schaden. Man kann sagen, es schadet vom Standpunkt der blof8en.
Wiedergabe aus betrachtet. Aber nicht auf der Ebene dessen, was*
ich fiir Kunst halte. Als Maler bringt man die Empfindung und
das Gefiihl von Leben heraus, so gut man immer kann. Ich will
nicht sagen, daf das immer gut ist, aber man bringt es eben auf
die direkteste Weise heraus, die einem moglich ist. 3 0 O

SYLVESTER: Liegt es in Ihrer Absicht, eine tragische Kunst:zu
schaffen? ‘ - o C '
BACON: Nein. Natiirlich glaube ich, wenn heute jemand einen. .
dhnlich giiltigen Mythos finde, in dem die Distanz zwischen
Grofle und ihrem Fall sichtbar wiirde wie in den Tragtdien von
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40 Photos von Bacon, von ihm
selbst in Photoautomaten auf--
genommen

/o

/
/

N

\/&7‘/!/

-

Aischylos und Shakespeare, dann wire das auflerordentlich hilf-

ireich. Doch wenn man sich aulerhalb einer Tradition befindet,
w1eieder Kiinstler heute, kann man nur hoffen, die eigenen Emp-
ﬁnduggen bei gewissen Situationen festzuhalten, indem man sie
so nahe als moglich ans eigene Nervensystem heranbnngt. Aber
indem ich das mache, bin ich méglicherweise einer von denen,
die die Distanz zwischen dem, was man friither unter Armut und
Reichtum verstand, oder zw1schen Macht und 1hrem Gegenteﬂ
bejahe. ‘ :

- SYLVESTER: Es gibt ein mythologmches und  tragisches Thema

mit grofSer Tradition, das Sie sehr oft gemalt haben, 1ch meine die
Kreuzigung.
BACON: Ja, es hat in der europalschen Kunst so viele t1ef beein-

~ druckende Darstellungen der Kreuzigung gegeben, daR ‘sie ein

hervorragend brauchbares Geriist geworden ist, an dern‘'man alle
denkbaren Gefiihle und Eindriicke aufhingen kann. Sie kénnen
einwenden, es sei eine kuriosé Sache, dal ausgerechnet ein nicht-
religioser Mensch sich die Kreuzigung vornimmt, aber das hat
mit der eigenen Einstellung iiberhaupt nichts zu tun. Die grofar-
tigen Kreuzigungsbilder, die man so kennt — man weif nicht, ob
sie von Menschen m1t besonders rellglosem Glauben gemalt
wurden. ‘ . -
SYLVESTER: Aber sie wurden gemalt als ein Tell der chnsthchen
Kultur, und sie waren fiir Glaubige bestimmt. ;

BACON: Ja, es mag unbefriedigend sein, aber ich habe bis ]etzt
kein anderes Thema gefunden, das in gleicher Weise dazu dienen
kann, bestimmte Bereiche menschlichen Fiihlens und Verhaltens
zuumschliefen. Vielleicht ist das nur deshalb so, weil sich derart
viele Leute gerade hiermit beschiftigt haben, dafl daraus dieses
»Geriist« — ich weif} keine bessere Formulierung — geworden ist,
an dem man jede Art von Gefiihl zeigen kann.

SYLVESTER: Mit diesem Problem konfrontiert, haben viele mo- -
derne Kiinstler aus allen Bereichen auf die griechischen Mythen
zuriickgegriffen. Sie selbst haben auf den Drei Studien zu Figuren
am Fup einer Kreuzigung (1944) nicht die iiberlieferten Figuren
am Kreuz Christi dargestellt, sondern die Erynnien. Gibt es noch
andere Themen aus der griechischen Mythologie, iiber deren
Brauchbarkeit Sie einmal nachgedacht haben? -

BACON: Die griechische Mythologie ist nach meiner Meinung
'noch weiter entfernt von uns als das Christentum. Mit am wich-
tigster} bei der Kreuzigung ist die Tatsache, daf} die zentrale Figur
Christi in eine ganz betonte und isolierte Position geriickt ist,
was der Darstellung, vom formalen Gesichtspunkt aus, mehr
Moglichkeiten 6ffnet, als das bei mehreren Figuren auf gleicher
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Hohe der Fall ist. D1e Veranderung der ]ewelhgen Standhohe ist
memer Ansicht nach sehr.wichtig; -

sYLVESTER: Finden Sie, dal Sie beim Malen einer Kreuz1gung das
Problem volhg anders angehen als bei anderen Gemailden?
BACON: Natiirlich, man verarbeitet dann seine ureigensten Ge-
fuhle und Eindriicke. Man kénnte sagen, man sei dabei niher an
einem Selbstportrat Man beschiftigt sich mit simtlichen sehr
persénlichen Empfindungen gegeniiber menschhchem Verhalten
und dem, was Leben eigentlich ist.

SYLVESTER: Es gibt eine sehr personliche. Beziehung in Threm
Werk zwischen der Darstellung der Kreuzigung und der eines
Fleischerladens. Die Assoziation mit Fleisch muf fiir Sie sehr
wichtig sein.

BACON: Ja, durchaus. Wenn man in eines dieser groflen Lager-
hiuser geht, und diese riesigen Hallen des Todes durchschreitet,

kann man das Fleisch und die Fische und die Végel und vieles . ¥
andere sehen, das da tot daliegt. Und selbstverstindlich wird man )

als Maler stindig daran erinnert, dal die Farbe von Fleisch tat-
sichlich sehr, sehr schén ist. . ,

SYLVESTER: Die Verbindung des Fleisches mit der Kreuzigung
scheint mir bei Thnen auf zweifache Weise zu entstehen — durch
die Anwesenheit von Tierhilften im Bild und durch die Verwand
lung der Figur des Gekreuzigten in einen Kadaver. ‘

BACON: Nun, wir sind ja schliefllich selbst Flelsch potentielle
Kadaver. Jedesmal, wenn ich einen Fleischerladen betrete, bin ich
in Gedanken iiberrascht, dafl nicht ich dort anstelle des Tieres

hange Ubrigens, diese besondere Art, Fleisch zu verwenden, dh-

nelt vielleicht der Art, wie man auch die Wirbelsiule benutzen.
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41 Kreuzigung, 1965

43 (Gegeniiber| Mitteltafel von
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42 Fragment einer Kreuzigung,
1950
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ké‘nnte{ Man sieht héu_tzutage oft Bilder des menschlichen Kér-
pers auf Réntgenaufnahmen und das verindert die Moglichkeit
der Darstellung des Korpers. Sie kennen sicher das wunderschéne

Pastell von Degas in der National Gallery, die Frau, die sich nach

dem Baden abtrocknet. Bei genauem Hinsehen werden Sie ent-
decken, daf am oberen Ende des Riickgrats die Schulterknochen
beinahe aus der Haut heraustreten. Und das gibt dem Ganzen
eine derart gnfflge Wendung, dal man auf die Verletzlichkeit des
iibrigen Korpers stirker aufmerksam wird, als wenn Degas das
Riickgrat richtig bis zum Nacken durchgezogen hitte. Er unter-
teilt dadurch den Riicken so stark, da die Knochen aus dem
Fleisch hervorzustoflen scheinen. Gleichgiiltig, ob Degas das ab-

sichtlich machte oder nicht, das Bild wird dadurch zu einem sehr
viel bedeutenderen Kunstwerk weil man sich gleichzeitig des
Knochenbaus und des Flelsches bewufit ist, das Degas normaler-
weise einfach malte als etwas, das iiber den Knochen liegt. In
meinem Fall sind solche Dinge mit Slcherhelt von Rontgenauf-
nahmen beeinflufit.

48

Bad, 1903

w 44 Edgar Degas >Nach dem
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SYLVESTER: Es ist offensmhthch daf} viel von Ihrer Obsessmn
Fleisch zu malen, mit Fragen von Form und Farbe zu tun hat — es
wird aus den Arbeiten selbst klar. Trotzdem gehéren die Kreuzi-

* gungen sicherzu den Darstellungen in Threm Werk, bei denen die

Kritiker das Element des Schrecklichen besonders hervorgehoben
haben. :

BACON: Allerdings, sie haben immer die Schreckensseite daran
betont. Aber ich selbst spiire das in meinen Bildern gar nicht so
besonders. Ich habe nie versucht, zu schockieren. Man braucht

! nur die Augen offenzuhalten und ein biflchen iiber die unter-
- schwelligen Dinge Bescheid zu wissen, um zu begreifen, daf al-
| les, was mir zu machen méglich war, diese Seite des Lebens nicht
¥ iibertrieben hat. Wenn man in eine Metzgerei geht und sieht, wie

schon Fleisch aussehen kann, und dariiber ins Griibeln gerit,
dann kann man iiber den ganzen Schrecken des Lebens nachden-
ken — dariiber, daf ein Wesen nur durch das andere uberlebt
Ahnlich steht es mit all dem Blédsinn, der tiber Stierkimpfe ge:
redet wird.-Die Leute essen Fleisch und beschweren sich gleich-
zeitig tiber die Stierkimpfe; sie gehen selbst hin, in Pelzminteln
und mit Végeln im Haar, und beschweren sich uber St1er-‘
kiampfe. :
SYLVESTER: Man scheint allgemem zu fuhlen wenn man Ihre Bll
der mit Menschen, die allein in einem Raum sind, betrachtet, dal
da eine Platzangst und ein Unbehagen herrscht, das einen schau-v
dern 1483t. Ist Thnen dieses Unbehagen bewuf3t?

BACON: Es ist mir nicht bewuflt. Aber die meisten dieser Bilder
stellen jemanden dar, der stindig in einem Zustand von Unruhe
war, und ich weify nicht, ob sich das nicht vielleicht auf die Bilder
iibertragen hat. Ich nehme aber an, daf das ziemlich Neuroti-
sche und fast Hysterische im Wesen dieses Mannes (45) tatsich-
lich durchgekommen ist, wihrend ich versuchte, die Bildvorstel-
lung einzufangen. Ich wollte immer das, was ich zu sagen habe,
so direkt und unverfilscht wie nur méglich herausbringen, und-
vielleicht fithlen die Leute, wenn etwas sie direkt betrifft, daf} das
schrecklich ist. Denn wenn man jemandem etwas ganz unver-
bliimt sagt, ist er manchmal beleidigt auch wenn es tatsidchlich
so ist. Leute neigen dazu, sich von Tatsachen beleidigt zu fuhlen '
von dem, was man gewéhnlich die Wahrheit nennt. ‘ B
SYLVESTER: Andererseits ist es ja nicht ganz unsinnig, eine auf-
fallige Neigung zum Entsetzen einem Kiinstler nachzusagen, der’
so oft den menschlichen Schrei dargestellt hat.

BACON: Man kénnte sagen, daf} der Schrei wirklich ein Bild des
Entsetzens ist. Tatsidchlich aber wollte ich mehr den Schrei ma-
len als das Entsetzen. Ich glaube, wenn ich besser dariiber nach-
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gedacht hitte, was einen zum Schreien bringt,  wire mir der
Schrei, den ich zu malen versuchte, besser gelungen. In gewissem
Smn hitte: ich mir deutlicher des Entsetzens bewuf3t sein miis-
sen, das den SChI'Cl hervorbnngt Melne Bilder waren wirklich zu
abstrakt C .

SYLVESTER Sie waren zu sehr reme Malere1?

BACON Ich denke ja. = ¢

SYLVESTER: Die offenen Munder — waren sie immer als Schrel
gedacht? A ,

BACON: Die meisten, aber nicht alle. Sie wissen, wie sich die
Form des Mundes verindert. Ich war immer ganz fasziniert von
den Mundbewegungen und von der Form des Mundes und der

‘Zihne. Man sagt, daf} damit’ allerle; _sexuelle Bedeutungen ver--
bunden sind; ich war dauernd richtig versessen auf das physische ,
Aussehen von Mund und Zihnen; das ist jetzt wohl vorbei, aber
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eine Ze1tlang war das ganz stark. Ich mag sozusagen das Ghtzem

und die Farbe die aus dem Mund kommt, und ich habe 1mmer

irgendwie gehofft den Mund so malen zu konnen wie Monet

einen Sonnenuntergang gemalt hat. ~ ’

SYLVESTER: Also wire es moglich, daf Sie offene Miinder und

Zihne gemalt haben, ohne den Schrei darzustellen?

BACON: Ja, moghch Und ich wollte immer das Lacheln malen ‘
aber es ist mir niemals gelungen goo

SYLVESTER Sie haben einmal geschneben Malen sei ein Gliicks-
splel Wenn Sie wirklich sp1elen splelen S1e heber Roulette als

Chemin de fer? L . -

BACON: Im allgememen ja.
SYLVESTER: Sie mdgen das Unpersonliche daran?
BACON: Ich mag das Unpersonliche. Ich hasse das Personhche

‘das Kartenspieler beim Chemin de fer zwischeneinander auf-
bauen, deéshalb bin ich fiir eine véllig unpersonliche Sache wie

Roulette. Zufilligerweise ‘habe ich auch beim Roulette mehr
Gliick gehabt als beim Chemin de fer. Gliick ist eine komische

Sache; es liuft in langen Strahnen, und manchmal gerdt man in

eine richtig lange Gliicksstrihne. Als ich mit meiner Malerei
noch kein Geld verdlenen konnte, ist es mir manchmal gelungen,
in Kasinos Geld zu gewinnen, das eine Ze1tlang meinen Lebens-
standard Verandert hat; ich konnte davon leben und in einer

'Welse, wie ich es nicht hitte konnen, wenn ich es hitte verdie-

nen miissen. Tetzt bin ich anscheinend aus dieser Gliicksstrahne
heraus. Ich erinnere mich, als ich einmal lange Zeit in Monte

‘Carlo. lebte und geradezu verhext war vom Kasino und ganze

Tage dort zubrachte — man konnte um zehn Uhr frith hingehen
und brauchte nicht vor vier Uhr am nichsten Morgen wieder

b hérauskommen — , damals also, es ist schon lange Jahre her, hatte

1ch sehr wenig Geld aber von Ze1t zu Zeit ganz hiibsche Ge-

.wmne Es kam mir so vor, als ob ich den Croupier die Gewinn-

zahl ausrufen horte, noch bevor die Kugel ins Nummernfach ge-
fallen war. Ich pflegte auch von Tisch zu Tisch zu gehen Ich weifd

. noch ‘eines Nachmittags kam ich und spielte an drei verschlede-

nen Tlschen und ich horte wieder diese -Echos-. Ich spielte mit

,}eher kleinen Emsatzen, aber am Ende jenes Nachmittags stellte
_sich heraus, daR das Gluck ungemein auf meiner Seite gewesen
~war, und ich horte auf mit ungefihr elntausendsechshundert
- Pfund, was damals eine Menge Geld fiir mich war. Ich mietete
“sofort eine Villa, die ich ausstafflerte mit Getranken und allen

Lebensmltteln "die ich fiir Geld Kaufen konnte aber mein
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Gliicksfaden hielt nicht sehr lang, deswegen konnte ich mir nach

etwa zehn Tagen kaum mehr eine Fahrkarte kaufen von Mohté

Carlo zuriick nach London Doch es waren herrllche zehn Tage,

und ich hatte eine enorme Anzahl von Freunden

SYLVESTER: Man sagt oft, die Leute spielen, um zu verheren und

ich habe das Gefiihl, das trifft auf mich zu. Auf Sie auch2 Oder'
spiiren Sie, daf} Sie wirklich gewmnen wollen?”

BACON: Ich spiire, dal ich gewinnen will, und ich spiire genau

das gleiche beim Malen. Ich spiire, dafi ich gewinnen will, selbst

" wenn ich stindig verliere.

" SYLVESTER: Was bedeutet Thnen nach einem stattlichen Gewinn

~

mehr: das Gefiihl, die Gotter auf Threr Selte zu haben um einen
Satz zu zitieren, den Sie in bezug auf den Zufall in der Malerei
gesagt haben —, oder die Vorteile, die sich daraus fur ein angeneh-
mes Leben ergebenz

BACON: Ich denke, die Vortelle die smh daraus ergeben
SYLVESTER: Sie leben gern gut?

BACON: Ich lebe so kénnte man sagen, in einer Art von glanzen-
dem Elend. Ich habe es immer gehaft, in’ sogenannten Luxusor-
ten zu leben. Aber ich liebe es, dorthin gehen zu konnen Wenn
ich will, und diese Art von Leben zu fithren.

SYLVESTER: Was reizt Sie, sagen wir emmal an emem Hotel er-

ster Klasse?

~ BACON: Ich mag Bequeml1chke1t und ich mag gut funkt10n1eren-

den Service. Ich selbst lebe iiberhaupt nicht in' dem Stil, wie Sie
wissen. Aber ich geniefle es, wenn ich mich in solchen HoteIs
einquartiere, dafl ganz ohne Schw1engke1ten Dlnge erledigt wer-
den, die man erledlgt haben mochte d1e m1t Geld zZu erkaufen
sind.

4 SYLVESTER: Flnden Sie d1e Muhelos1gke1t attrakuv oder d1e Idee

vom Luxus?

BACON: Ich glaube, es ist die Muhe1031gke1t Wenn w1r aber uber .
Luxus reden ‘wollen — Luxus veridndert offen51cht11ch dle Men-
schen. Man weif3, daﬁ Leute, die sich ein Lebén in Luxus lelsten
kénnen und sich ]eden Wunsch erfullen fiirchterlich unter Lan-
geweile zu leiden beginnen. Und so planen sie allerlei kleine Vor-
haben und Kniffe, nur um der Langeweile zu entgehen. Iﬁch‘g:nn-

‘nere mich, im Ritz bin ich einmal mit einem reichen Mann im

Aufzug nach oben gefahren, der hatte sich in Soho Erbsen und

’ neue Kartoffeln gekauft seine Tute platzte und ihr Inhalt ergoB
_sich auf den Boden des Fahrstuhls, der ihn ‘nach oben in sein

Zimmer brachte, wo er, so stelle ich mir es vor, einen klemen'
Olofen hatte, auf dem er die Erbsen und die Kartoffeln kochen
konnte Nun das ist eben Luxus fur einen Relchen
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SYLVESTER: Genau. Sie sagten, im Augenblick sei Ihr Gliick beim
Spiel erschopft. Wie steht es mit dem Gliick bei Ihrer Ar-
beit? , o

BACON: Ich denke, der Zufall, den ich Gliick nennen wiirde, ist
ciner der wichtigsten und ertragreichsten Aspekte dabei, weil
ich, wenn etwas gut fiir mich liuft, spiire, es ist nichts, was ich
selbst gemacht habe, sondern etwas, das das Gliick mir geben
konnte. Ich muf allerdings hinzufiigen, daf8 ich viele Jahre lang
iiber den Gliicksfall nachgedacht habe und iiber die Moglichkei-
ten, zu verwenden, was der Zufall einem gibt, doch ich bin nie
dahintergekommen, inwieweit es reiner Zufall ist und bis zu wel-
chem Grad dessen Manipulation.

SYLVESTER: Vermutlich stellen Sie fest, daf} S1e mit der Zeit bes- -

ser zu manipulieren gelemnt haben.

. BACON: Moglicherweise lernt man mit den zufalhg entstande-
nen Zeichen besser umzugehen, Zeichen, die man ohne jeden
verniinftigen Grund gemacht hat. So, wie man sich im Laufe der
Zeit und durch das Arbeiten auf das einstellt, was geschieht, wird
man sich auch besser dessen bewuflt, was der Zufall einem vor-
schldgt. Was mich betrifft, spiire ich, dafl alles, was ich je ge-
macht habe, das Ergebnis eines Zufalls gewesen ist, an dem ich
dann weiterarbeiten konnte. Weil er mir eine verworrene Vision
von etwas gegeben hat, das ich zu erhaschen versuchte. Das
konnte ich dann weiter ausarbeiten und versuchen, etwas daraus

zu machen, das nicht illustrativ war. : «-\l\

SYLVESTER: Ich kann mir vorstellen, da der Zufall sich in drei-
erlei Weise ereignen kann. Einmal, wenn Sie, in Rage iiber das
Getane, mit einem Tuch oder einem Pinsel fahrig iiber die Lein-

wand wischen. Zum zweiten, wenn Sie beim Malen ungeduldig 47 Drei Studien zum
werden und aus lauter Verdrossenheit Plecken auf das Bild set- Lucian Freuds, 1965
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zen. Und drittens, wenn Sie unaufmerksam s1nd wenn Thre Ge-
danken wandem. :
BACON: Oder wenn man betrunken ist. Nun, alle drel oder alle

| vier, kénnen zu was fithren; sie tun es oder tun es nicht. Meistens

\ bringen sie natiirlich nichts.

sYLVESTER: Auf welche andere Weise noch konnte ein Zufall sich
einstellen, oder sind damit d1e Mog11chke1ten mehr oder weniger
erschopft? :

BAacON: Ich denke, das sind alle Mog11chke1ten d1e es gibt. Ich.
glaube aber, dafl man,-ebenso wie bei der abstrakten Malerei,

t unabsichtlich Zeichen auf die Leinwand setzt, die' geheimnis-
- volle Wege andeuten, auf denen man die Wirklichkeit einfingt,-
- der man nachjagt. Wenn mir etwas gelingt, gelingt es von dem

Augenblick an, in dem ich nicht mehr bewufit weif}, was ich tue.

Ich habe oft festgestellt, dafl der Gegenstand, wenn ich einer Vor-  §

stellung im Sinne des mehr Abbildhaften genauer gefolgt bin,
héchst banal geworden ist. Ich habe ihn dann aus lauter Wut und
Verzweiflung durch unkontrollierte Pinselziige, die ich auf das
Bild setzte, vollig zerstoért —und plétzlich habe ich dann entdeckt,
daf das Ganze dem Bild, das ich einzufangen suchte, dhnlicher

| geworden ist, so wie es sich meinem visuellen Instinkt nach an-
~ fithlte. In meinem Fall ist es wirklich eine Frage, ob es gelingt,

eine Schlinge auszulegen, mit der man die Realitit in 1hrem le-
bendigsten Augenblick einfangen kann. : .
SYLVESTER: An was denken Sie dabei? Wie konnen Sie den Vor- ’
gang des bewufiten Entscheidens abstellen? . : o
BACON: In dem Moment denke ich nur daran, wie hoffnungslos
das Ganze ist, wie unmoglich, es zu vollenden. Und wenn man so
drauflos malt, ohne zu wissen, wie sich-die Zeichen, die man
macht, entwickeln werden, kommt plétzlich etwas, nach dem
der Instinkt schnappt, da es fiir den Augenblick gerade das ist,
was man weiterentwickeln konnte.

SYLVESTER: Wieviel hilft Trinken beim Malen? , ;
BACON: Das ist schwer zu sagen. Ich habe nicht viel zustande
gebracht, wenn ich viel getrunken habe, aber ein oder zwei
Sachen schon. Ich habe 1962 die Kreuzigung gemacht, nachdem
ich etwa zwei Wochen stark getrunken hatte. Manchmal macht
es einen locker, dann denke ich wieder, es stumpft aﬁdere’Be'rei'-.
che ab. Einerseits macht es ungezwungener, andererseits
‘schwicht es die Pahlgkelt das zu beurteilen, was man vor smh"
hat. Ich glaube wirklich nicht, daf3 Alkohol und Drogen mir hel-
fen. Bei anderen mag das anders sein, aber mlr helfen 81e 1m
Grunde nicht. ‘ : :
SYLVESTER: Mit anderen Worten obwohl Sle von der Bedeutung
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j |des Zufalls reden, wollen Sie eine gewisse Klarheit doch nicht 48 Drei Figuren in einem
jverlieren. Sie wollen dem Zufall nicht zuviel iiberlassen? Raum, 1964

i

;\BACON Ich will ein durchaus geordnetes Bild, aber ich will, dafl 49 (Gegeniiber] Linke Tafel von
- es durch Zufall entsteht. 48

SYLVESTER: Aber Sie sind puntamsch genug, es dem Zufall nicht

allzu leicht zu machen.

BACON: Ich hitte schon gern, daf es Ielcht geht, aber man kann v

dem Zufall nicht befehlen. Das ist der Punkt. Wenn man es nim- o ‘

lich kénnte, wiirde man nur wieder eine andere Art von Illustra-
tion hervorbrmgen.

SYLVESTER: Ist Thnen der Augenblick bewufit, in dem Sle feststel-
len, daf Sie frei geworden sind, und daB das Werk selbst die Fuh-
rung tibernimmt?

BACON: Ja, sehr oft sind die unabsmhthch gesetzten Zelchen v1el
anregender als andere, und in solchen Augenblicken fuhlt man,
daf jetzt alles geschehen kann.’

SYLVESTER:  Sie fithlen és, wihrend Sie diese Zeichen setzenz '
BACON: Nein, die Zeichen sind gemacht, und man iiberpriift sie
dann wie man es bei den Kurven eines Diagramms. tun wiirde.
Und'in diesem Dlagramm sind die verschiedensten Mdoglichkei-
ten enthalten. Das ist schwer zu formulieren; ich driicke mich
schlecht aus. Sehen Sie, wenn Sie zum Beispiel an ein Portrit
'denken da hat man einmal den Mund an eine bestimmte Stelle
gesetzt, aber plétzlich- merkt man, wenn man sich das als ein
Diagramm vorstellt, daf der. Mund auch quer iiber das Gesicht
verschoben werden kénnte. Und 1rgendw1e wiirde man gerne in
einem Portrit eine Sahara der menschlichen Erscheinung ver-
w1rk11chen es dhnlich zu machen aber so, daB es die We1te der
Sahara zu haben scheint.
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SYLVESTER: Es gehtum die Vers6hnung von Gegensitzen, nehme
ich an — darum, gegensitzliche Dinge zugleich darzustellen.
BACON: Ist es nicht so, dafl man etwas so wirklichkeitsnah wie
moglich haben mochte und doch gleichzeitig ebenso tiefgriindig
suggestiv oder tieferliegende Empfindungsschichten enthiillend
— anstatt einer blofen Wiedergabe des Gegenstands, den man sich
vorgenommen hatte. Geht es bei der Kunst nicht vor allem
darum? : .
SYLVESTER: Konnten Sle versuchen den Unterschled zu defmle-
ren zwischen illustrativer und nichtillustrativer Form? .
BACON: Der Unterschied scheint mir der zu sein, daf} eine illu-
strative Form einem durch den Verstand unmittelbar mitteilt,

was ihr Inhalt ist, wihrend eine nichtillustrative Form zunichst

auf die Empfindung einwirkt und dann erst langsam zum Wirk-
lichen durchsickert. Warum das so ist, wissen wir nicht. Es kann
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Pdamit zu tun haben, dal Tatsachen selbst mehrdeutig sind, dal’
Erschemungen vieldeutig sind, und darum diese Art der Auf-:
zeichnung von Form der Wirklichkeit naherkommt - gerade
durch die Mehrdeutigkeit ihres Aussehens. '
SYLVESTER: Wenn man ein Photo aufnimmt mit einer Kurzzelt-
kamera erhilt man eine ganz unerwartete Wirkung, die hochst’
mehrdeutlg und aufregend ist, weil das Bild den Gegenstand dar-
stellt und auch wieder nicht oder weil es einen iiberrascht, daf}’
diese Form der Gegenstand ist: Ist das nun Illustration? :
BacoN: Ich denke ja. Jedenfalls ist es eine vom Wesen des Ge-
genstandes ablenkende Illustration. Ich glaube, im Unterschied’
Lzur direkten Aufzeichnung durch die Kamera muff man als
Kiinstler irgendeine Falle aufstellen, in der man die flieRende
Wirklichkeit lebendig einzufangen hofft. Wie ~geschickt kann
an diese Falle aufstellen? Wo und wann wird sie zuschnappen?
nd da gibt es noch einen Faktor — die Textur. Ich glaube, di¢’
Textur eines Gemildes wirkt direkter als die einer Photographie,
weil die Textur einer Photographie das Nervensystem mittels
eines illustrativen Prozesses erreicht, wihrend die eines Gemil--
des unmittelbar in das Nervensystem einzudringen scheint. Das
ist etwa vergleichbar mit ... Also, stellen Sie sich mal vor, die
groflen altigyptischen Bilddenkmiler seien aus Kaugummi. Zum
Beispiel eine Sphinx aus Kaugummi, hitte das iiber die Jahrhun-
derte hinweg die gleiche Wirkung auf die menschliche Sensibili-:
tit gehabt, wenn man sie sanft aufnehmen und hochheben
konnte? ' ' S ;
SYLVESTER: Sie nehmen das als ein Belsplel wie d1e erkung ei-
nes bedeutenden Kunstwerks auf geheimnisvolle Weise abhingt
von der Verbindung zwischen Gestalt und Material?
BACON: Ich glaube, es hat auch mit Dauerhaftigkeit zu tun. Ich
konnte mir zwar eine grofartige Gestalt vorstellen, gemacht aus
einem Material, das in wenigen Stunden zerfillt; ich denke aber-
doch, daf’ die Macht einer Gestalt zum Teil auf der Moglichkeit.
des Uberdauerns griindet. Und natiirlich hiufen Gestalten immer
mehr Empfmdungsmogllchkeuen um sich an, je langer sie iiber-
dauern. : : : ;
SYLVESTER: Das Schwierige ist aber doch, zu verstehen wie es
kommt, daf} die Markierungen des Pinsels und die Bewegung der
Farbe auf der Leinwand uns so direkt ansprechen kénnen.
BACON: Nun, wenn Sie zum Beispiel an das bedeutende Selbst-.
portrit Rembrandts in Aix-en-Provence denken und es analysie-
ren, dann werden Sie entdecken, dafl da kaum Augenhéhlen zu-
sehen sind, dafl das Bild fast vollstindig nichtillustrativ ist. Ich
glaube, hier ist das Mysterium des Wirklichen iibermittelt wor-
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den durch ein Bild, das aus nichtrationalen Zeichen besteht. Aber
man kann das Nichtrationale eines Zeichens nicht wollen. Das
ist der Grund dafiir, daf der Zufall bei dieser Titigkeit stindig
hereinspielt, weil man in dem Augenblick, in dem man weify,
was man tut, nur eine andere Form von Illustration ausfiihrt.
Mitunter kann es geschehen, wie es bei diesem Selbstportrit von
Rembrandt der Fall ist, dafd sich eine Verdichtung von nichtdar-
stellenden Zeichen ergibt, die zum Aufbau dieses grofartigen
Bildes gefiihrt hat. Natiirlich ist das nur zum Teil zufillig. Hinter
alldem steht Rembrandts profundes Wahrmehmungsvermégen,
das fahig war, an einem irrationalen Zeichen mit mehr Berechti-
gung festzuhalten als an einem anderen. Der Abstrakte Expres-

sionismus ist durchweg mit Rembrandts Zeichen gemacht. Bei

Rembrandt aber kommt noch etwas hinzu, die Bemiihung, Wirk-
liches festzuhalten, deshalb ist er fiir mich zwangsldufig aufre-
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gender und tiefer. Einer der Griinde, warum ich abstrakte Malerei
nicht mag, warum sie mich nicht interessiert, ist der, dafl ich
Malerei fiir eine Sache mit zwei Aspekten halte, abstrakte Male-
rei aber ﬁir mich eine einseitig dsthetische Angelegenheit ist; sie
bleibt immer auf einer Ebene. Sie ist eigentlich nur interessiert -

_an der Schénheit von Mustern oder Formen. Man weify, dafd d1e

meisten Menschen, vor allem aber Kiinstler, groRe Mengen un-
disziplinierter Gefiihlsregungen in sich bergen, und ich denke,
abstrakte Kiinstler glauben, mit den Zeichen, die sie machen, all
diese Gefiihle einzufangen. Ich glaube aber, so eingefangen sind
sie zu schwach, um iiberhaupt etwas mitzuteilen. Ich glaube,
grofle Kunst kommt aus einer tiefen inneren Ordnung. Selbst
wenn es innerhalb dieser Ordnung michtige instinktive und zu-
fallige Dinge gibt, denke ich dennoch, daf auch sie dem Wunsch
nach tieferer Ordnung und einer heftigeren Einwirkung auf das
Nervensystem entspringen. Warum. versucht man iiberhaupt,
nach all den grofen Kiinstlern, etwas noch einmal zu machen?
Nur, weil von Generation zu Generation durch das, was die gro-
Ren Kiinstler gemacht haben, sich die inneren Einstellungen ver} A
indern. Und damit kommt die Erneuerung des Gefiihls, wie kann
ich das neu machen, deutlicher, genauer, zwingender? Kunst,
glaube ich, heifdt Festhalten; ich halte sie fiir Berichterstattung.
Und ich glaube, da in der abstrakten Kunst kein Bericht enthalten

“ist, gibt es darin auch nichts anderes als die Asthet1k des Malers

und seine paar Empfindungen. Es gibt da nie eine Spannung
SYLVESTER: Sie denken nicht, daﬁ Abstrakuon Gefuhle ubcrmlt-
teln kann? o .

BACON: Ich denke, sie kann z1em11ch verwisserte lynsche Ge-
fithle iibermitteln, so wie das meiner Ansicht nach jede Form
kann. Aber ich glaube nicht, daf} sie wirklich Gefiihl im erhabe-
nen Sinn des Worts auszudriicken vermag.

SYLVESTER: Damit meinen S1e bestimmtere und deutlichere Ge-
fiihle?

BACON: Ja. :
SYLVESTER: Siesagen, der abstrakten Kunst fehle es an Spannung,
aber meinen Sie nicht, dafl gewisse Erwartungen, die der Betrach-
ter von der Kunst hat, durch ein abstraktes Gemilde in einer
Weise gestért werden konnen, dle w1ederum Spannung verur-
sacht? ' : : s
BACON: - Es ist smher moglich, dafl ein Betrachter tiefer in ein

- abstraktes Gemilde eindringen kann. Genauso wie jeder in ein

undiszipliniertes Gefiihl eindringen kann; denn wer liebt
schlieflich eine tragische Liebesaffire oder eine schreckliche
Krankheit mehr als der Zuschauer? Er kann sich einfithlen und
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glauben, dadurch Anteil zu nehmen und etwas beizutragen. Aber
natiirlich hat das nichts zu tun mit dem, wovon Kunst handelt.
Woriiber wir jetzt reden, ist der Einlafl des Zuschauers zur Auf-
fithrung, und bei der abstrakten Kunst'kénnen die Leute viel-
leicht leichter hinefnkommen, weil das Gebotene etwas schwi-
cher ist und sie weniger zum Widerstand herausfordert.

SYLVESTER: Wenn abstrakte Gemilde nicht mehr sind als Strick-
muster, wie kommt es dann, daf8 es Leute gibt, mich zum Bei-
spiel, die manchmal in gleicher Weise, fast kérperlich, darauf

f
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reagieren wie auf figurative Werke? 1 o

BACON: Eine Modeerscheinung. _

SYLVESTER: Ist das wirklich Ihre Meinung? o
BACON: Ich glaube, dafl nur die Zeit liber die Malerei entschei-
det. Kein Kiinstler weifl zu seinen 'Lebzeiten, ob das, -was er
macht, auch nur den geringsten Wert hat, weil es meiner Ansicht -
nach mindestens fiinfundsiebzig bis hundert Jahre dauert, bis
sich das Wesentliche von den Theorien trennen 148¢, die man um
das Werk herum aufgebaut hat. Ich glaube, die meisten Leute
sehen ein Gemailde durch die Lupe der Theorie an, die daran haf- |
tet, und nicht so, wie es wirklich ist. Der modische Trend legt |
nahe, dafl man von bestimmten Dingen angetan zu sein hat und '
von anderen nicht. Das ist der Grund, warum sogar erfolgreiche |
Kiinstler — und gerade erfolgreiche Kiinstler, kénnte man sagen -
tiberhaupt keine Vorstellung davon haben, ob ihr Werk gut ist
oder-nicht, und sie werden es auch nie wissen.

SYLVESTER: Vor nicht allzu langer Zeit kauften Sie eine Zeich-

1

nung... B
BACON: Von Michaux. . : : .
SYLVESTER: ... von Michaux, die mehr oder weniger abstrakt

war. Ich weifl, daB Sie sie schlieflich satt hatten und sie wieder
verkauften oder verschenkten, aber was hat Sie veranlafit, sie zu
kaufen? . - :

BACON: Erstens finde ich nicht, daR sie abstrakt ist. Ich halte
Michaux fiir einen sehr, sehr intelligenten und bewuflten Kiinst-

i

ler, der sich véllig im klaren ist iiber die Situation, in der er N

.
steckt. Und ich bin auch der Meinung, dafl er die besten »tachi- | {

- stes< oder freien Kiirzel gemacht hat, die je gemacht wurden. Ich /|

denke, er ist in diesem Punkt, bei den spontanen Gesten, viel
besser als Jackson Pollock. o : o
SYLVESTER: KOnnen Sie erkliren, was Ihnen dieses - Gefiihl
gibt? : ' R

" BACON: Das Gefiihl kommt daher, dafl sein Werk stirker der

Realitit verhaftet ist; es weckt mehr Vorstellungen. Schliefllich
stellt dieses Bild, stellen die meisten seiner Bilder z6gernde An-
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52 Henri M1chau}f, Tusc
zeichnung ohne Titel, 1962

“gehen und hinfallen und so weiter. . :

sitze dar, das Menschenbild wieder neu zu formen durch Zei- °

chen, die zwar voéllig unillustrativ sind, aber einen doch immer
wieder zuriickleiten zur menschlichen Gestalt — einer Gestalt
normalerweise, die sich stapfend durch tief umgepfliigte Felder
schleppt, oder so dhnlich. Sie handeln von den Gestalten, die
SYLVESTER: Sind Sie bei der Betrachtung eines Stillebens oder ei-
ner Landschaft von einem groflen Meister auch so tief bewegt,
wie bei der Betrachtung von Darstellungen der menschlichen Ge-
stalt? Bewegt Sie ein Stilleben oder eine Landschaft von Cézanne
ebenso wie ein Portrit oder ein Akt von ihm? e
BACON: Nein, das nicht, obwohl ich glaube, dafl Cézannes Land-
schaften im allgemeinen besser sind als seine Figuren. Es gibt ein
oder zwei Figurenbilder, die wunderbar sind, aber aufs Ganze ge-
sehen halte ich seine Landschaften fiir besser. o
SYLVESTER: Trotzdem sagen Ihnen seine Figuren mehr zu? - -
BACON: So ist es, ja. . : . . o .
SYLVESTER: Was hat Sie veranlafit, einmal eine Reihe von Land-
schaften zu malen? o : :
BACON: . Unvermoégen, die Figur zu gestalten.
SYLVESTER: Hatten Sie das Gefiihl, dal Sie Landschaften nicht
lange machen wiirden? ' L

BACON: Ich weifl nicht, was ich damals fithlte. Man hofft doch.

immer, dafl man etwas machen kann, das einem instinktiven
Wunsch niher kommt. Sicher interessieren mich Landschaften
weniger. Ich glaube, Kunst ist eine unablissige Beschiftigung mit
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53 (Gegeniiber) Landschaft, dem Leben, und da wir schlieflich menschliche Wesen sind, gilt
1952 unsere Hauptleidenschaft uns selbst. Dann moghcherwelse den
Tieren und dann den Landschaften. _

'SYLVESTER: Sie bestitigen in der Tat die trad1t10nelle Hierarchie
des Genres, in der die Historienmalerei — die Malerei mit mytho-
'logischem und religiosem Inhalt — zuerst kommt, dann die Por-

tratmalerel dann Landschaftsmalerei und zum SchlufS das St111-
leben :
I BACON: Ich wurde das umdrehen. Ich wiirde sagen, in so schwie-

" rigen Zeiten wie heute kommt das Portrit zuerst.

' SYLVESTER: In der Tat haben Sie wenige Gemilde mit mehreren
Figuren gemacht. Beschrinken Sie sich auf eine Figur, well Sie sie
schwieriger finden? =~ - -
BACON: Ich denke, in dem Moment in dem eine Reihe von Fi-
guren ins Spiel kommt, langt man sofort bei dem erzihlenden

'Aspekt in der Beziehung zwischen Figuren an. Und das fiihrt
dann gleich wieder zu einer Art von Geschichte. Ich hoffe stin-
dig, eine grofle Anzahl von Flguren machen zu konnen ohne eine
'Geschlchte zu erzihlen. 7
SYLVESTER: Wie Cézanne das in den Badenden tat?

{BACON: Ja, er hat’s getan. _

" SYLVESTER: Sie haben vor einiger Zeit ein Bild gemalt, das man
. als eine Geschichte interpretiert hat. Es war ein Kreuzigungs-

_Triptychon' mit einer Figur auf dem rechten Fliigel, die ein Arm-
band mit einem Hakenkreuz trug (54). Nun glaubten manche

~das bedeutete er sei ein Nazi, andere meinten, das sei kein Nazi,

er dhnele eher einer Figur aus Genets >Balkon, die sich als Nazi
verkleidet hat. Das ist so ein Beispiel fiir eine erzihlende Inté;—
pretation. Ich mochte Sie nun erstens fragen, ob eine dieser Deu-
tungen gemeint war, und zweitens, ob das die Art von erzahlen-
der Interpretation war, die Thnen zuwider ist?
BACON: Ich mag sie wirklich nicht. Es war auch wirklich dumm,

- das Hakenkreuz da anzubringen. Aber ich wollte ein Armband da’
haben, um den Zusammenhang des Armes zu unterbrechen und
die Farbe von diesem Rot rund um den Arm hmzuzufugen Sie
werden sagen, das war ausgesprochen toricht, aber es war aus-

,schlieflich gedacht im Hinblick darauf, die Figur wirkungsvoller
zu machen — nicht wirkungsvoller auf der Ebene der Interpreta:

_tion, dafl es ein Nazi ist, sondern auf einer formalen Ebene.
SYLVESTER: .Warum dann das Hakenkreuz? .
BACON: Weil ich damals einige Farbphotos angesehen habe dle'
ich hatte, von Hitler inmitten seines Hofstaates, und alle trugen
solche Binder mit einem Hakenkreuz um den Arm. '
SYLVESTER Als Sie das malten, mufiten Sie doch wissen, daB
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man es als erzahlenden Hinweis verstehen wiirde, oder ist Thnen
das nicht in dén Sinn gekommen? .

-BacoN: Ich glaube, das war mir schon klar, aber es hat mich
wohl unberiihrt gelassen. -
SYLVESTER: Und als man es dann erzahlend 1nterpret1erte irri-
tierte Sie das dann?

BACON: Nicht besonders. Wenn 1ch irritiert wire von dem, was 4
man iiber meine Sachen sagt, dann befinde ich mich in elnem/
dauernden Zustand der Irritation. Ich glaube nicht, dafl es ein

.guter Einfall war — Sie.verstehen, was ich meine? Aber es war das
Einzige, was ich in dem Moment tun konnte. l
SYLVESTER: Warum wollen Sie elgentllch vermeiden, eine Ge-
schichte zu erzidhlen?
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54 Detail aus der rechten Tafel

BACON: Ich will nicht vermeiden, eine Geschichte zu erzihlen,
"aber ich méchte unbedingt das machen,was Valéry gesagt hat —
eine Empfmdung zu geben, ohne die Langeweile ihrer Vermitt-
lung. Und in dem Augenblick, in dem die Geschlchte sich be-
‘merkbar macht, kommt Langeweile auf. :
SYLVESTER: Glauben Sie, daf} ¢s unvermeidlich 1st oder dafS es
Ihnen nur noch nicht gelungen ist, dariiber h1nauszukom-
men?: . .
BACON: -Ich glaube es ist mir nlcht gelungen Tch WelB auch
nicht, wer das heutzutage geschafft hat. ; »
SYLVESTER: Fiihlen S1e daB es heute schw1enger ist zu malen als
frither? .
1 BACON: Ich halte es fiir schw1er1ger weil die Maler frither eine
doppelte Rolle spielten. Ich stelle mir vor, sie dachten, daR sie
etwas aufzeichneten, und dann taten sie etwas, das viel mehr war
als aufzeichnen. Ich glaube, dafl man heutzutage mit all den me-
chanischen Aufzelchnungsverfahren wie Film, Photoapparat und
Tonbandgerit in der Malerei zu etwas Fundamentalerem kom-
men mufl. Die anderen Medien kénnen besser abbilden, auf einer
oberflachlicheren Ebene, ich spreche hier nicht vom Film, den
man durch Schneiden und Montieren auf allerlei Art verindern
\kann, ich denke an die direkte Photographie und die direkte Ton-
‘bandaufzeichnung Die neuen Mittel haben die Aufgabe iiber-
- pommen, zu der sich die Maler in der Vergangenheit verpfhchtet
glaubten Und ich glaube, daf abstrakte Maler, die dies erkann-
ten, sich sagten: Warum sollen wir nicht alles Abbildhafte.und
)ede Form von Aufzeichnung hinauswerfen und einfach die Ef-
fekte von Form und Farbe wiedergeben? Logisch betrachtet, ist
das vollig richtig. Doch es hat nicht funktioniert, weil es scheint,
daﬁ die unablissige Beschiftigung mit etwas im Leben, das man
veranschauhchen will, eine gr6flere Spannung und grofReren Reiz
| ergeben als wenn man sich blof sagt, auf geht’s, ohne grof nach-
‘zudenken, und dann setzt man die Formen und Farben einfach
hin. Meiner Meinung nach befinden wir uns heute in einer ganz
merkwurdlgen Situation. Wenn es niamlich {iberhaupt keine Tra-
dition mehr gibt, bleiben nur noch zwei extreme Ziele iibrig: Ein-
mal der direkte Bericht, also etwas, das dem Polizeibericht ziem-
lich nahekommt. Und zum anderen der Versuch, grofle Kunst zu
machen. Eine Kunst, die dazwischen steht, existiert in einer Zeit
wie der unseren einfach nicht. Das heifit nicht, dal der Versuch,
grof3e Kunst zu machen, in unserer Zeit irgend jemandem gelin-
’ gen wird. Aber gerade das schafft eine Extremsituation. Denn mit
all diesen groflartigen mechanischen Mitteln, die die Wirklich-
keit protokollieren — was will man da als Kiinstler anderes ma-
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chen als zum anderen Extrem zu gelangen, wo man Wirklichkeit
nicht als simple. Tatsache-aufzeichnet, sondern auf vielen Ebe-
nen, wo man Empfindungszonen erschliefen kann, die zu einem
tieferen Gefiihl fiir die Wirklichkeit des Bildes fithren, wo man
versucht, eine Konstruktion zu finden, durch die das Wesentliche
roh und lebendig eingefangen wird und so bleibt und schheﬂhch
man kann sagen, versteinert — da ist es. o
sYLvisTER: Uber die Situation so zu sprechen, wie Sie das tun,
weist'natiirlich auf die sehr isolierte Lage hin, in der Sie arbeiten.
Eine solche Isolation ist offenkundig ein grofler Ansporn; halten
Sie sie aber auch fiir ein Hindernis? Wiren Sie lieber einer von
mehreren Kiinstlern, die in einer ahnhchen Richtung arbel-
ten? R ' .
BACON: Ich glaube, es wire anregender, einer 'von mehreren
Kiinstlern zu sein, die zusammenarbeiten, untereinander Ideen
austauschen . . . Ich glaube, es wire sehr schén, jemanden als Ge-
sprachspartner zu haben. Im Augenblick gibt es absolut nieman-
den, mit dem man sprechen kénnte. Vielleicht habe ich nur Pech
und kenne solche Leute nicht. Die, die ich kenne, haben immer
ganz andere Einstellungen als ich. Ich meine aber, daf Kiinstler
in der Tat einander helfen kénnen. Sie kénnen gegenseitig die
Situation abkliren. Ich habe unter Freundschaft immer verstan-
den, dal zwei Leute sich tatsidchlich gegenseitig in Stiicke reiflen
und dabei vielleicht etwas voneinander lernen.

sYLVESTER: Haben Ihnen Verrisse von Kritikern je etwas ge-
bracht? V
BACON: Ich denke, dafl vernichtende Kritik, vor allem von ande-
ren Kiinstlern, mit Sicherheit die hilfreichste Kritik ist. Selbst
wenn man sie sich genau ansieht und dann vielleicht das Gefiihl
hat, sie sei falsch, priift man sie wenigstens und denkt dariiber
nach. Wenn die Leute einen dagegen loben — gut, es ist ange-
nehm, gelobt zu werden, aber es hilft einem letzten Endes
nicht. _

SYLVESTER: Wiirden Sie es fertigbringen, Arbeiten Ihrer Freunde
zu verreifien? -
BACON: Leider kann ich das bei den meisten nicht tun, wenn ich
sie als Freunde behalten will. )

SYLVESTER: Meinen Sie, dafl Sie sie als Menschen kritisieren kon-
nen und sie als Freunde behalten?

BACON: Das ist einfacher, weil die Leute weniger eingebildet
sind auf ihre Person als auf ihr Werk. Sie spiiren wohl in einer
merkwiirdigen Weise, daf} sie nicht unwiderruflich auf ihre Per-
son festgelegt sind, daf sie daran arbeiten kénnen und sie verin-
dern — wenn aber das Werk einmal fertig ist, kann man nichts
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mehr machen. Ich habe aber immer darauf gehofft, einen anderen
Maler zu finden, mit dem ich wirklich sprechen kénnte — einen,
zu dessen Qualititen und Einfithlungsvermogen ich wirklich
Vertrauen hitte —, der meine Sachen véllig in Stiicke. reiflen
wiirde und ‘an dessen Urteil ich wirklich glauben kénnte. Ich
beneide zum Beispiel sehr, wenn ich an andere Kiinste denke, ich
beneide sehr die Situation, in der Eliot und Pound und Yeats zu-
sammenarbeiteten. In der Tat riickte Pound dem >Waste Land:
von Eliot mit einer Art Kaiserschnitt zu Leibe; er hatte auch star-
ken Einfluf} auf Yeats, obwohl die beiden anderen viel bessere
Dichter waren als Pound selbst. Es-wire groflartig, jemanden zu
haben, der einem sagen wiirde »tu dies, tu das, tu dies nicht, tu das
nichtc und einem auch die Griinde dafiir erkliren wiirde. Ich
glaube, es wire sehr niitzlich, - S - .
SYLVESTER: Spiiren Sie, daf Sie diese Art von H11fe wukhch brau-
chen koénnten? - - Coa
BACON: Ich koénnte es. Sehr ja. Ich sehne mlch nach Leuten dle
mir sagen, was zu tun ist, die mir sagen, wo ich etwas falsch
mache. O 00O - - T e
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